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Um paradoxo intrigante
Em 2008, dentro do programa do centenário da Imigração 
Japonesa no Brasil, a convite da Fundação Japão, assisti em 28 de 
fevereiro aos dramas A Casa de Tsuna e A Vila Nozaki, original 
bunraku de Hanji Chikamatsu, com o Yukiza, teatro tradicional 
de marionetes. E em 12 de março, vi a peça underground Deixa 
pra lá do Grupo Teatral 1980-Japão ,no SESC Pinheiros em São 
Paulo. Na saída encontrei o meu colega Haluo Hirata. Enquanto 
esperávamos passar a chuva torrencial, ele contou-me que assistira 
um vídeo em que Alexander Kluge, sociólogo e cineasta, membro 
da Escola de Frankfurt, entrevista Heiner Müller (1929-1995). 
O dramaturgo alemão se declarou admirador do teatro japonês, 
pela sua densidade vivencial. Indagado: “Como será o teatro no 
futuro?”, ele respondeu: “Será algo semelhante ao bunraku.” Esse 
paradoxo me intrigou. Que trajetória teria percorrido o bunraku, 
o mais tradicional e famoso teatro de bonecos do Japão, nos seus 
400 anos de existência, para se poder chegar a tal parecer?1 
Diálogos teatrais
Bunraku e kabuki, artes irmãs – Por terem se desenvolvido 
simultaneamente no Período Edo (1603-1868), bunraku e kabuki 
1 Müller, Heiner. Vídeo Entrevista de Heiner Müller a Alexander Kluge na “Mostra de 
Cinema de Alexander Kluge”, Centro Cultural Banco do Brasil (SP), novembro e dezem-
bro de 2007. Patrocínio do Instituto Goethe (SP) e curadoria de Jane Almeida
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são consideradas artes irmãs. Portanto, a primeira influência do 
bunraku foi sobre o kabuki. As décadas de 1730 a 1760 são conhe-
cidas como a Idade de Ouro do bunraku. O kabuki, num esforço 
para recuperar sua antiga popularidade, prontamente adotou muito 
do repertório bunraku. Menos de um mês após as estréias das três 
obras-primas bunraku Os Ensinamentos Caligráficos de Sugawara 
(1746), Yoshitsune e as Mil Cerejeiras (1747) e As Vinganças dos 47 
Vassalos Leais (Chûshingura, 1748), da autoria coletiva de Izumo 
Takeda, Senryu Namiki e Shoraku Miyoshi, elas foram encenadas 
como kabuki. Mesmo atualmente, os kabuki mais populares são 
derivados do bunraku e conhecidos como Takemoto-gueki, ma-
ruhon-mono ou Guidayu-gueki.
Ao contratar manipuladores e músicos dos dois únicos teatros 
bunraku de Osaka, Takemoto-za e Toyotake-za, para assessorá-lo 
nas montagens, o kabuki acabou absorvendo muito além do esti-
lo de narração, que no kabuki é denominado chobo, e da música 
shamisen, como incorporou várias formas de atuação, que vigoram 
até hoje. Em Literatura Japonesa (1955), Donald Keene afirma: 
“Embora na Europa a tentativa tenha sido de fazer os bonecos se 
assemelharem o máximo possível aos seres vivos, no Japão, os atores 
(kabuki) até hoje imitam os movimentos dos bonecos.” (KEENE, 
1977, p. 59).
Não se pode aplicar tal generalização a todas as atuações no 
kabuki. Mas nos maruhon-mono, os atores imitam os movimentos 
titubeantes e convulsivos dos bonecos, que não apresentam a natu-
ralidade dos humanos nas articulações dos braços, pernas e pescoço. 
Em algumas peças, no final de cada ato, os atores congelam-se numa 
pose fotográfica, transformando-se em bonecos e compondo um 
magnífico quadro pictórico.
O riso do kyôguen e de Molière – No Período Edo, o nôgaku 
(conjunto de nô e kyôguen, interlúdio cômico apresentado entre as 
tragédias nô) torna-se a expressão teatral oficial da classe dos sa-
murais, então no poder. Portanto, os artistas plebeus de bunraku e 
kabuki não tinham permissão de adaptá-los. Mas com a restauração 
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do governo imperial Meiji (1868), peças nô e kyôguen passaram a 
ser vertidas para o kabuki. 
Assim, o kyôguen O Anzol foi montado como bailado kabuki 
Pescando Mulheres (1883) e readaptado para o bunraku (1936). Na 
narrativa um senhor feudal é ajudado pelo deus Ebisu, para pescar 
uma linda esposa. Seu servo Tarôkaja tenta o mesmo método, com 
resultados espetacularmente diferentes. A mulher que lhe aparece 
é horrorosa. Mas, feliz, ela não permite que Tarôkaja lhe escape. 
Na turnê americana, em 1962, o público achou a cabeça Ofuku 
(mulher feia) mais graciosa e atraente do que a cabeça Bijô (mulher 
jovem e bela). Desde então, adotou-se uma cabeça masculina cô-
mica com uma peruca feminina no papel. A peça foi encenada no 
Brasil em 2002 (Brasília, São Paulo e Rio de Janeiro), juntamente 
com a tragédia Os Amantes Suicidas de Sonezaki.
Uma comédia bunraku mais moderna é À Felicidade do Casal 
(Meoto zenzai), adaptação do conto homônimo de Sakunosuke 
Oda (1913-1947), sobre um típico casal de Osaka em 1930: o 
perdulário Ryukichi e a esposa gueixa Chôko, de espírito forte, 
que apóia o marido em suas constantes falências. No final há uma 
paródia do michiyuki, a convenção do bunraku e kabuki, com os 
amantes saindo para o mundo frio.
Já o dramaturgo contemporâneo Hisashi Inoue, líder da Com-
panhia Komatsuza, inspirou-se em O Avarento de Molière para 
criar a sua versão bunraku Obstinação Amorosa: o Velho do Pote de 
Dinheiro (1973).
O teatro não conhece fronteiras – No pós-guerra, com o 
intuito de atrair o público jovem, o bunraku inovou. De início, 
com adaptações de populares bailados kabuki, A Dança do Leão e 
A Jovem no Templo Dôjô. O bunraku é considerado uma espécie 
de ópera, com versões de Madame Butterfly de Puccini, em março 
de 1956 e La Traviata de Verdi, em março de 1957. Hamlet de 
Shakespeare foi encenado em julho de 1956 e Camille, a escultora 
que enlouquece ao ser abandonada por Rodin, em 1957. 
O bunraku Duplo Suicídio em Sonezaki, de Monzaemon Chika-
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matsu, teve uma montagem em estilo de ópera chinesa na cidade de 
Pequim em 1991. Mas a cena em que Tokubei se esconde debaixo 
da varanda da casa de chá foi mudada para a ocultação debaixo de 
uma mesa coberta, uma vez que usualmente não se faz a separação 
interior e exterior da casa na cenografia da ópera chinesa.
Seguiram-se alguns empréstimos do shimpa (Escola Nova), 
um teatro da nostalgia e melodramático, e dramatizações de ro-
mances e filmes japoneses contemporâneos. Mas peças tradicionais 
do repertório bunraku, especialmente as do século XVIII, gozam 
de favoritismo. Embora, às vezes, obras antigas sejam montadas 
em roupagens modernas e se criem algumas peças novas. Como a 
Lua Crescente: as Aventuras de Tametomo (Chinsetsu yumiharizuki, 
1971), de Yukio Mishima e Shoichi Yamada, uma adaptação do 
kabuki homônimo de Mishima.
Angura, o teatro underground japonês, surgiu na década de 
1960 como um movimento de pequenos teatros (shôguekijô). 
Anti-shingueki (teatro moderno, de influência ocidental), o angura 
pregava uma volta à era pré-moderna, portanto, acabou construindo 
uma ponte com o teatro tradicional (nô, kyôguen, bunraku e ka-
buki). A palavra chave do final dos anos 60 no Japão era o “poder 
imaginário coletivo”, os sonhos da época. Os jovens esperavam 
desesperadamente pela chegada dos Beatles, dos Hell’Angels ou do 
Nezumi Kozô, o Rato, o “Robin Hood japonês” e os identificavam 
com os seus longamente esperados salvadores. 
Em 1968, o dramaturgo e diretor Makoto Sato cria a Tenda 
Negra e logo se torna conhecido pelo seu teatro político e revolu-
cionário. No ano seguinte, monta o musical rock O Assassinato de 
uma Mulher no Inferno de Óleo, subintitulado Motorbike Show e ba-
seado no bunraku homônimo (1721) de Monzaemon Chikamatsu. 
Yohei é um jovem inútil, que exaspera a sua família e é deserdado. 
Desesperado por dinheiro, ele tenta emprestá-lo de Okichi, mulher 
do dono da loja de óleo. Porém, ela se preocupa que o seu marido 
possa descobrir. Yohei a mata, derrubando os barris de óleo. Sato 
coloca o imaginário coletivo da época no centro da peça, justapõe 
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ao original bunraku e o acaba modernizando. No final, os prota-
gonistas do musical rock se transformam nos membros da gangue 
de motos do Hell’s Angels. 
“O teatro é oriental”, paradoxo caro a Mnouchkine (BANU: 
2000, p.?) – Em Tambores sobre o Dique (1999), Ariane Mnou-
chkine, diretora do Théâtre du Soleil, também emprega os recursos 
do bunraku. Mas ao fazer algumas mutações, realiza uma leitura 
contemporânea: “o animado comanda o animado”, com os ato-
res manipuladores movimentando os atores duplos dos bonecos 
(antecipado por Béjart no balé The Kabuki, 1986); a narrativa 
guidayu-bushi do bunraku é “substituída pela descontinuidade da 
música”, que também comenta as ações; e por fim, “a intervenção 
do ‘vocal’ no campo do inanimado”, pois “às vezes o duplo da 
marionete é loquaz”.
Bunraku e Literatura
Duas escritoras do século XX, Sawako Ariyoshi (1931-1984) 
e Chiyo Uno (1897-1996) se inspiraram no bunraku. O conto de 
Ariyoshi, Ningyô-jôruri, literalmente Bonecos e Estórias Cantadas, 
é o nome original para bunraku e, ainda hoje, usado pelos profis-
sionais e especialistas.
Já a obra literária da arrojada e versátil Chiyo Uno, que vi já 
idosa e elegante de quimono na “Exposição de Treze Escritoras” 
(outubro de 1988), na loja de departamentos Tôbu em Tokyo, 
observa uma regra em seus trabalhos. O narrador conta um fato 
a alguém do sexo oposto. Este artifício literário, do protagonista 
narrar a alguém e a trama se desenrolar, deriva da tradição narrativa 
do bunraku. Kyûkichi Tenguya, o Artesão de Bonecos (1942) é um 
registro denso sobre a confecção de cabeças de bonecos. O artesão 
envelhecido de Tokushima, que viria a falecer em 1943, aos 86 anos, 
por detrás da conversa artística, conta a sua história. E quem a escuta 
embevecida é a escritora Chiyo Uno, que viera de Tokyo. 
Lá também a autora ouviu a história de um antiquário, base 
para a concepção do seu romance Ohan (1957). Uma pequena 
jóia, que desde o início quis ser tradicional como o bunraku e que 
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acabou tendo uma montagem bunraku (1988) em Osaka. O marido 
indeciso liga-se à gueixa Okayo, abandonando a mulher Ohan. Sete 
anos depois, ainda sem se separar de Okayo, reata com a esposa, 
sacrificando até mesmo seu filho pequeno com Ohan, Satoru, que 
vem a falecer.
Bunraku em versões cinematográficas
A tradição do benshi no cinema mudo – Os primeiros filmes 
nipônicos eram documentários sobre cenas de ruas e danças de 
gueixas. Seguiram-se dramas kabuki registrados em película, que 
eram projetados com o acompanhamento do benshi, narrador e 
comentador, que ficava ao lado da tela, proferindo os diálogos e 
interpretando as imagens para a platéia. 
Uma vez que nos seus primórdios o cinema japonês limitava-se 
a imitar o teatro tradicional, pode-se afirmar que os benshi descen-
diam diretamente da tradição narrativa do bunraku. Assim como 
no bunraku os narradores rivalizam com os bonecos em cena, os 
benshi mediavam e rivalizavam com as imagens na tela. Portanto, 
o cinema mudo nipônico teve uma história diferente do cinema 
ocidental, pois sempre havia diálogos e sons produzidos pelo benshi. 
E o cinema sonoro demorou a ser introduzido, só surgindo em 
1932. Mesmo no Brasil, os primeiros filmes japoneses projetados 
na colônia eram sem legenda e narrados pelos benshi. O que atesta o 
arraigamento da tradição da narrativa oral no seio dos japoneses.
Chikamatsu em filmes – O mais célebre dramaturgo nipônico, 
Monzaemon Chikamatsu (1653-1724), cognominado o “Shakespe-
are japonês”, elevou o teatro de bonecos para a dignidade de uma 
arte. Na sua longa carreira, criou cerca de 120 peças bunraku e 30 
kabuki. Os Amantes Crucificados, O Tamboril das Ondas de Hori-
kawa e Gonza e o Arqueiro compõem a trilogia dos seus bunraku 
de adultério. Todos eles baseados em fatos reais, foram adaptados 
e filmados, compondo uma genealogia no cinema japonês do pós-
guerra.
O pioneiro Mizoguchi - O pioneiro foi Os Amantes Crucifi-
cados (1954) de Kenji Mizoguchi. O cineasta adaptou o bunraku 
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Os Antigos Calendários do Grande Impressor (1715), com o título 
de A Estória de Chikamatsu. Mas no Ocidente a película tornou-se 
conhecida como Os Amantes Crucificados, um roteiro denso sobre a 
jovem e bela Osan, esposa de Ishun, o grande impressor, e Mohei, 
empregado do seu marido, acusados falsamente de adultério. Sur-
presos, ambos fogem para as margens do lago Biwa, onde se tornam 
amantes. Mas são presos. Julgados em 9 de agosto de 1683, em 22 
de setembro do mesmo ano, os amantes e a criada Otama, que se 
envolvera no caso, foram expostos nas ruas de Kyoto e executados 
publicamente: o casal por crucificação, punição feudal ao adultério, 
e a criada por decapitação. Em Chikamatsu, justamente antes da 
pena de morte, eles são salvos pelo monge budista Tôgan. Mas no 
filme de Mizoguchi, o casal é amarrado e levado sobre um cavalo. 
Uma mulher na multidão dá voz ao consenso geral: “A senhora 
nunca pareceu tão feliz, nem Mohei tão calmo e sereno”.
Inventor do famoso método “uma cena/um plano”, Mizogu-
chi adota o distanciamento da câmera para filmar o plano longo. 
Como um observador mais ou menos impassível da tragédia, exclui 
ao máximo o close-up e sujeita o corte à duração da seqüência. No 
início a sua técnica foi criticada no seu país, por estar esteticamente 
voltada ao bunraku e ao kabuki. Mas com os sucessivos prêmios no 
Festival de Veneza: Leão de Prata por A Vida de Oharu (1952); Leão 
de Ouro por Contos da Lua Vaga (1953) e Leão de Prata, por O 
Intendente Sansho (1954), o seu estilo original vai causar um grande 
impacto no Ocidente. Conhecido na década de 1960 como “plano 
seqüência”, vai influenciar sobretudo a nouvelle vague francesa, a 
exemplo de Viver a Vida (1962) de Godard. 
Em Correntes no Cinema Japonês (SATO: 1987, p. 181), o 
crítico Tadao Sato compara a técnica “uma cena/um plano” com 
o acompanhamento musical na dança tradicional, no bunraku, no 
nô e no naniwa bushi, narração popular com acompanhamento de 
shamisen. Enquanto a dança européia e o balé enfatizam os movi-
mentos rítmicos e dinâmicos, a dança japonesa realça a beleza da 
forma, o dançarino mantém momentaneamente uma pose, moven-
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do de uma resolução formal à seguinte. O método de Mizoguchi 
de “uma cena/um plano” também seria um movimento seqüencial, 
mudando de uma forma primorosa a outra. 
Embora o considerando uma forma teatral muito prolixa, 
Mizoguchi introduziu uma cena de bunraku no filme Elegia de 
Osaka (1936). 
Ao observar, porém, os instrumentos musicais usados no 
jôruri e os movimentos das marionetes, fico pensando que 
um filme não pode alcançar uma força de representação 
tão intensa e aquela profundidade de atmosfera. Mas, no 
que diz respeito à perfeição artística, falta alguma coisa 
no bunraku. (MIZOGUCHI: 1990, p. 270).
O escritor e dramaturgo Yukio Mishima, por sua vez, consi-
derava as técnicas do shingueki (teatro moderno) muito mornas. 
Portanto, ao compor tragédias kabuki, acreditava que teriam que 
ser necessariamente derivadas do bunraku, como em O Biombo do 
Inferno (1953), baseado no conto homônimo de Akutagawa. O 
pintor Yoshihide ao contemplar a estranha beleza de sua filha ago-
nizando no meio de uma carruagem em chamas, esquece-se do seu 
amor paterno, pinta absortamente o biombo e depois se suicida. Já 
Orvalho no Lótus: Contos de Ouchi (1955) tem a estrutura de kabuki 
adaptado do bunraku, mas na realidade é uma versão kabuki da 
Fedra de Racine. E Mishima quis colocar uma mulher moderna, a 
dama Fuyô (Fedra), dentro dos moldes da antiga narrativa jôruri 
do teatro de bonecos.
Crítica à moral feudal – Baseada no bunraku de Chikamatsu, 
O Tamboril das Ondas de Horikawa (1707), a adaptação cinema-
tográfica de Tadashi Imai, Tamboril Noturno (1958), é conhecida 
no exterior como A Adúltera. O xogunato Tokugawa exigia que 
todos os senhores feudais residissem em Edo (antiga Tokyo), capital 
de então, em anos alternados. Há uma crítica a essa norma, que 
forçava a separação dos casais. No filme de Imai, a esposa infiel de 
um samurai engravida e é obrigada a se suicidar, o que assinala a 
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inumanidade da moral feudal.
Cantor pop protagoniza Chikamatsu – Um marido ultrajado 
assassina a mulher adúltera e seu amante na ponte Korai, centro de 
Osaka, em 17 de julho de 1717. Menos de um mês depois, com base 
no incidente, Chikamatsu estréia o bunraku Gonza, o Arqueiro (agos-
to de 1717). Na sua adaptação cinematográfica, o diretor Masahiro 
Shinoda coloca o cantor pop Hiromi Go no papel de Gonza Sasano, 
um formoso samurai de 25 anos. Ele é tão hábil com a lança e o arco, 
que é conhecido como “Gonza, o arqueiro”. Na ausência temporária 
do seu mestre de cerimônia do chá, Asaka Ichinoshin, a negócios em 
Edo, sua mulher Osai (Shima Iwashita, esposa do diretor), de 37 anos, 
sente-se solitária e apaixona-se por Gonza. 
Duplo suicídio em estilo rock – Yasuzo Masumura (1924-
1986) é conhecido como o cineasta que se adiantou à nouvelle vague 
japonesa (Nagisa Oshima, Shohei Imamura, Masahiro Shinoda), 
ao romper com a linguagem clássica da época e pelo seu cinema 
da crueldade. O irônico é que Masumura, que nos fins dos anos 
1950 debutara como um crítico severo da tradição nipônica, duas 
décadas depois descobriria os seus personagens ideais no bunraku 
de Monzaemon Chikamatsu, Duplo Suicídio em Sonezaki (maio 
de 1703). 
Em 7 de abril de 1703, um casal suicidou-se no bosque de 
Sonezaki em Osaka: Tokubei, ajudante numa loja de molhos shoyu 
e a prostituta Ohatsu. Até então, na dramaturgia universal, pessoas 
de classe social tão baixa não eram protagonistas de tragédias. O 
cotidiano do povo já havia sido mostrado no kyôguen, mas de modo 
humorístico. Portanto, com esta peça, Chikamatsu inaugura uma 
nova era na dramaturgia japonesa, com a criação do sewamono 
(drama doméstico ou contemporâneo) em oposição ao jidaigueki 
(drama histórico).
Shinjû (literalmente “dentro do coração”) é um ritual de duplo 
suicídio para se mostrar o interior do coração, que não dá para se 
ver. Um erro comum é julgar que as peças de duplo suicídio (shin-
jûmono) celebram o ato, porque elas de fato incitaram vários casais 
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a cometê-lo. Mas na realidade essas tragédias funcionam como uma 
espécie de oração, um réquiem, trazendo paz às almas dos amantes 
infelizes e conforto ao público.
O filme Duplo Suicídio em Sonezaki (1978), obra-prima de 
Masumura, é fiel ao original de Chikamatsu. Porém, ao escolher a 
popular atriz Meiko Kaji e a estrela do rock japonês, Ryûdô Uzaki 
como protagonistas, o ultrapassou e modernizou-o. Uzaki se en-
carregou da música, com o rock intenso bradando a morte como 
um triunfo, numa propaganda da vitória do amor, dos indivíduos 
ante as forças opressoras, que é o cerne do cinema de Masumura. 
Um sopro de vanguarda no tradicional – Mas a mais ousada 
e feliz transposição cultural do bunraku para o cinema é o surpre-
endente Duplo Suicídio em Amijima (1969), de Masahiro Shinoda. 
Trata-se de um filme experimental, como se fosse um making of às 
avessas colocado logo na abertura, no qual vemos os técnicos e os 
manipuladores preparando os bonecos para um espetáculo bunraku. 
A seguir, em off, ouvimos a voz de Shinoda ao telefone e com a co-ro-
teirista Taeko Tomioka, para inserir uma “licença cinematográfica” 
pouco antes do suicídio, com a cena no cemitério de Kyoto, perto 
do monte Toribe, embora o incidente se passe em Osaka. Cria-se 
um fetichismo do espaço, cheio de lápides sinistras, em contraste 
com a relação amorosa vívida de um homem e uma mulher.
O enredo é exatamente igual ao bunraku homônimo (1720) de 
Chikamatsu. Embora casado com a prima Osan e com dois filhos, 
o comerciantes de papéis Jihei apaixona-se pela cortesã Koharu. 
Magoemon, irmão de Jihei, disfarça-se de samurai e aborda Ko-
haru para tentar uma solução. Mas contra a vontade desta, Tahei 
resgata o seu contrato. Não vislumbrando saída, os dois decidem 
morrer. À medida que a narrativa avança, os bonecos são substi-
tuídos por atores, mas os manipuladores permanecem em todo o 
filme, com a função de fazer a estória avançar e como a encarnação 
da fatalidade do destino na sociedade feudal. Na cena da ponte, 
metáfora da passagem desta vida para o além, quando o casal re-
luta em prosseguir, o manipulador faz os gestos como se estivesse 
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puxando os fios, para se moverem e encontrarem o seu caminho 
para a morte. E antes de cometerem o suicídio, o casal transa no 
cemitério, unindo o lúgubre de amor, erotismo e morte, sempre 
observado pelo manipulador.
Admirador de Mizoguchi, que influenciara a nouvelle vague 
francesa, num processo inverso, a estética francesa vai influenciar 
Shinoda, fazendo-o pertencer à nouvelle vague japonesa. Em Duplo 
Suicídio em Amijima, Shinoda adota a técnica “uma cena/um plano” 
e preserva as convenções do bunraku. O distanciamento da câmera 
de Mizoguchi é substituído pelo cenário extremamente simples e 
abstrato do designer Kiyoshi Awazu e as caligrafias de vanguarda de 
Toko Shinoda, prima do cineasta. As paredes cobertas de caligrafias 
surrealistas, como se fossem os biombos do yuka (estrado onde ficam 
o narrador e o instrumentista de shamisen no bunraku) e a presença 
dos manipuladores expressam o esteticismo do bunraku.  
Numa atuação primorosa, a atriz Shima Iwashita interpreta 
ambos os papéis, de amante (Koharu) e esposa (Osan), como no 
bunraku, onde a cabeça de mulher jovem serve a vários papéis. E já 
próxima da morte, a sua face vai-se tornando inexpressível, imóvel, 
como a de uma boneca. Após apunhalar Koharu, o comerciante 
Jihei, desempenhado pelo ator de kabuki Kichiemon Nakamura, 
é crucificado pelo adultério. 
O filme é pontuado por várias tensões: o contraste preto e 
branco da película, o embate que vai num crescendo no cenário 
abstrato e brilhante nas cenas interiores, em oposição à locação no 
cemitério sinistro, mas um espaço aberto, que permite a realização 
amorosa, embora a todo momento os manipuladores espreitem 
e preparem os utensílios, como se os incitassem para a morte. A 
cenografia de Awazu, a caligrafia de Toko Shinoda e a música de 
Tôru Takemitsu, de vanguarda extrema, em contraponto com as 
falas e atuação em estilo clássico, traduzem a essência do bunraku 
de Chikamatsu para a atualidade.
     Uma estilização ousada e livre – Obra de singular beleza 
estilizada, o filme A Balada de Narayama (1958), com roteiro e 
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direção de Keisuke Kinoshita (1912-1998), é baseado no romance 
homônimo (1956) de Shichiro Fukazawa sobre uma comunidade 
rural de Shinshû, província de Nagano. Quando o festival se apro-
xima, os aldeãos entoam a balada de Narayama e os que comple-
tam 70 anos são levados, com uma única refeição, para encontrar 
com o deus das montanhas. Aos 69 anos, Orin vive com o filho 
viúvo Tatsuhei e três netos. Mas ele se casa de novo. Jean Genet 
numa entrevista à BBC, indagado por que se auto-exilara na Áfri-
ca, respondeu: “Eu espero a morte.” Envergonhada por ainda ter 
dentes fortes, Orin quebra-os com um moedor de pedra e aguarda 
a chegada do inverno. Na madrugada do Ano Novo, ela insiste 
que é hora de partir. Tatsuhei a carrega nas costas e a deixa na 
montanha. Quando está retornando à aldeia, começa a nevar. Ele 
volta para lhe dizer que ela é afortunada, pois começou a nevar, o 
que encurtará seu tempo de miséria. Ela sorri e acena para que se 
vá. Tatsuhei cruza com o filho de Mata-yan, tentando empurrar o 
próprio pai de 70 anos, penhasco abaixo.
Com a colheita escassa, descartar-se dos anciãos nas montanhas 
era apenas uma questão do espírito nipônico, pois não se encon-
traram restos mortais na região. Mas filmá-lo de modo realista 
destruiria a lenda. Rodado em tela larga, o colorido da iluminação 
funciona como descrição psicológica: o filtro vermelho para a ten-
dência à vida e azul, para a morte. Às vezes, tem-se a impressão de 
teatro filmado, devido à estilização deliberada. Na estréia em Tokyo 
em 1 de junho de 1958, como no início de uma peça bunraku, 
apareceu um manipulador que anunciou: “Tôzai, tôzai (Oriente, 
Ocidente), o que verão a seguir é A Balada de Narayama, baseada 
na lenda de se jogar fora os anciãos”.
Exceto pelas cenas finais, uma paisagem real, a estória se passa 
num panorama artificial, pois tudo foi rodado no estúdio, com 
cenários pintados em estilo bunraku e kabuki, com decorações não 
ilusionistas e sem claro-escuro. Mesmo nas mudanças de cena, uti-
lizou-se o artifício do bunraku e kabuki, com um carrinho puxando 
o cenário para o lado, surgindo uma nova paisagem ao fundo. E 
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obedecendo às convenções do bunraku e kabuki, as cenas de amor 
são extremamente estilizadas e as de morte, extremamente reais, 
fisiológicas. Portanto, à medida que se adentra nas montanhas, o 
panorama se torna assustador, para culminar na cena de morte 
realista numa paisagem real.
Ao empregar cenários estilizados, uma mistura de músicas 
jôruri do bunraku e nagauta do kabuki, com acompanhamento de 
shamisen em todo o filme, Kinoshita acreditava, assim como Mizo-
guchi e Mishima, que para expressar emoções intensas e salientar 
a efemeridade da vida, só mesmo o bunraku.
A Balada de Narayama concorria ao Leão de Ouro em Veneza, 
mas foi recebido como uma história chocante e preterido por A 
Vida de Matsu de Hiroshi Inagaki, drama fácil de ser entendido. 
Louis Malle lamentou que o prêmio não tivesse sido atribuído a 
Kinoshita. Como o bunraku e o kabuki não eram muito conhecidos 
no exterior, muitos julgaram que livretos em inglês deveriam ter 
sido providenciados. Em 1983, com uma concepção radicalmente 
oposta à folclórica de Kinoshita, Shohei Imamura surpreendeu ao 
apresentar A Balada de Narayama de modo extremamente opressor, 
como se realmente tivesse acontecido e levou o grande prêmio do 
Festival de Cannes. Mas para os especialistas em bunraku e kabuki, 
o filme de Kinoshita é melhor.
A manipulação da vida em Dolls – O diretor Takeshi Kita-
no, que ganhou o Leão de Ouro em Veneza com Hanabi (1997), 
declarou que o seu filme Dolls (2002) foi inspirado no bunraku. 
“Minha avó cantava no bunraku, em que as histórias tratam de 
amores impossíveis, como as que conto no filme. Meus personagens 
são como marionetes transformados em humanos.”2
A película começa com o bunraku de Monzaemon Chika-
matsu, O Mensageiro do Inferno (1711), em um ato e três cenas, 
baseado em fato real e mais conhecido como Umegawa-Chûbei (os 
2 KITANO, Takeshi. Entrevista “O teatro de marionetes de Takeshi Kitano” concedida a 
Alcino Leite Neto.
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protagonistas). As três estórias paralelas de amor atual, interpretadas 
por atores e narradas pelos bonecos Umegawa e Chûbei, também 
são baseadas em fragmentos da vida de Kitano.
Primeira estória: Moça e rapaz caminham num parque, unidos 
por uma corda vermelha. As crianças troçam: “Olhem os mendigos 
amarrados!” No bunraku, os amantes suicidas atam-se com o obi 
(faixa de quimono). Portanto, é certo que rumam para a morte, 
sob as cerejeiras em flor, que no Japão têm a conotação de beleza, 
efemeridade da vida e da morte. Matsumoto deixara a namorada 
Sawako, para embarcar num casamento arranjado pelos pais. Ela 
tenta o suicídio, mas sobrevive e enlouquece. Matsumoto rompe 
o casamento e os dois perambulam sem destino, parecendo cada 
vez mais bonecos. Quando Sawako não quer mais prosseguir, na 
cena da pequena ponte (desta para a outra vida), ele puxa a corda. 
Na infância, o diretor Kitano se impressionara com um casal de 
mendigos, que vagava ligados por uma corda.
Segunda estória: Hiro, veterano chefe da yakuza (máfia), ao 
ficar muito doente, relembra a namorada que abandonara há 30 
anos. Resolve voltar ao parque onde se encontravam aos sábados. 
Ela ainda está lá, mas não o reconhece e o aceita no lugar dele. Mas 
o mafioso é morto. Ao decidir tornar-se artista, Kitano também 
rompera com a namorada.
Terceira estória: após sofrer um acidente de carro, a cantora 
pop Haruna Yamaguchi refugia-se numa cidade litorânea e passa 
os dias a olhar o mar, com o rosto coberto de ataduras. Nukui, um 
fã ardoroso, cega-se com um estilete e vai ao seu encontro. Depois 
morre. Kitano sofrera um acidente em 1994, que o deixou com 
uma leve paralisia na face direita.
O colorido exuberante do vestuário de Yohji Yamamoto se 
sobrepõe ao das paisagens nas quatro estações do ano. O casal do 
início do filme, com vestuário idêntico ao de Umegawa e Chûbei e 
movimentos cambaleantes dos bonecos, cai no penhasco e morre, 
dependurado pela corda num galho de árvore. No final reaparecem 
os bonecos Umegawa e Chûbei, realçando a tragédia bunraku.
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Do balé ao butô
       O balé contemporâneo The Kabuki (1986), de Maurice 
Béjart estreou pela Companhia de Balé de Tokyo. Mas como o texto 
original era o bunraku A Vingança dos 47 Vassalos Leais (Chûshin-
gura), o coreógrafo belga manteve algumas cenas em ningyôburi 
(atuação em forma de bonecos) e respeitou a abertura do espetáculo 
em estilo bunraku. Todos os dançarinos permanecem imóveis, 
como se fossem bonecos, e, ao serem anunciados os seus nomes, 
vão lentamente despertando para a vida. Tradição observada, até 
hoje, na versão kabuki da peça.
Na casa de chá Ichiriki, o samurai Yuranosuke descobre que 
a cortesã Okaru lera a carta secreta, através do reflexo no seu es-
pelho de mão. Na cena de dança que se segue entre os dois, dois 
manipuladores sustentam os corpos de cada um dos atores, como 
se estes fossem bonecos. Já a dama Kaoyo, que provocara o grande 
incidente do drama, dança com um manipulador um balé sensual, 
envergando um manto japonês sobre o colant. Para completar, o 
compositor musical Toshirô Mayuzumi usou a narrativa guidayu 
do bunraku e a música incidental gueza do kabuki, juntamente 
com a sua orquestra.
Bonecos do bunraku, corpos mortos do butô – No âmbito do 
teatro japonês contemporâneo, a Companhia Kaitaisha (Teatro da 
desconstrução) parece desconstruir a própria noção de performan-
ce, uma vez que para o diretor Shinjin Shimizu, a única coisa que 
pode ser feita é expor o corpo ao público. Mas quem radicaliza a 
desarticulação do corpo social é sem dúvida a dança de vanguarda 
butô. Isto através do processo de desconstrução de todos os valores 
sociais e inclusive do corpo em si mesmo, o que não se verifica, por 
exemplo, no balé de Béjart.
Os movimentos bruscos, entrecortados dos dançarinos de butô 
levaram Hijikata Tatsumi, criador do ankoku butô (dança das trevas) 
a associá-los aos movimentos de um paciente de poliomielite. No 
artigo de Mishima, Dança de Vanguarda e sua Relação com as Coisas, 
o escritor cita Hijikata.
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Outro dia, eu vi um paciente de poliomielite tentando 
pegar uma coisa. Entretanto, as suas mãos não se dirigiam 
diretamente ao objeto. Após algumas tentativas e erros, 
ele moveu as mãos para o lado oposto, fez uma longa 
volta e no jeito com que finalmente apanhou o objeto, 
eu descobri que eram os mesmos movimentos essenciais 
das mãos, que eu correntemente ensinava às pessoas. 
Então, me encorajei. (TATSUMI, H. apud KUSANO, 
D.: 2006, p. 326).
No butô Hosôtan, Hijikata inseriu o guidayu-bushi, que seu pai 
costumava praticar, pois a partir de então, todas as outras canções 
lhe pareceram tênues e amorfas. No bunraku A Escola da Vila (Te-
rakoya), vemos a cabeça de Kotarô, filho do samurai Matsuômaru, 
ser decapitada em substituição ao filho do seu amo, como prova de 
lealdade ao senhor que fora capturado pelo inimigo. Hijikata fez a 
narrativa intensa deste bunraku ser acompanhada por movimentos 
extremamente tensos das dançarinas de butô. 
Já Kazuo Ohno, em dois depoimentos, toma o bunraku como 
referência para a criação do seu butô. “Uma força me move quando 
danço. Eu sou movido. No bunraku, o boneco dança, o manipula-
dor o observa.” (OHNO apud SLATER: 1986, p. 10).
E Odette Aslan assevera:
Como Kleist, fascinado pela marionete de fios mais leve 
que um dançarino sobre seus dois pés, Ohno é fascina-
do pelo grande boneco do bunraku, liberado do peso e 
do movimento voluntário, corpo morto que o instrui 
tanto quanto a vida. Aguardando ser sacudido antes de 
se deslocar, ele aspira a uma dança da alma. (ASLAN: 
2004, p. 82)
No seu livro O Palácio Voa ao Céu. Kazuo Ohno, Palavras sobre 
o Butô (1989), Ohno diz:
Não dá para se expressar claramente em palavras, mas se 
os pés transportam a vida, as mãos falam demais. Não, 
mesmo os pés, sem se aperceber talvez tenham ficado 
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assim. De qualquer modo, no meu entender, eu tive 
essa impressão. E sem saber, a questão da morte estava 
firmemente ligada. É algo fascinante de que não posso me 
afastar. Eu valorizo a vida. A minha mestra é a existência. 
É como no bunraku. Aqueles bonecos feitos de madeira 
são corpos mortos; mas eu sentia um fascínio maior por 
esse mundo do que pela existência real, como se os bo-
necos fossem existências especiais para os seres humanos. 
Mas definir o que é o butô é tão difícil quanto definir o 
que é o ser humano. Esta é a definição de butô. Portanto, 
não sei qual é a sua fronteira. (OHNO: 1989, p. 77)
Assim, Ohno explica o corpo morto do butô pela animação 
dos bonecos e a vida dada a eles pelos manipuladores.
Bunraku e anime
Na introdução do seu livro Anime de Akira à Princesa Mono-
noke: experienciando a animação japonesa contemporânea (NAPIER: 
2001, p. 4), Susan Napier aponta influências do kabuki e da gravura 
ukiyoe no anime. Abreviação de animation, a animação japonesa é 
uma cultura popular, que o Japão começou a exportar na década 
de 1990 e culminou com A Viagem de Chihiro de Hayao Miyazaki, 
vencedor do Urso de Ouro no Festival de Berlim (2002) e do Oscar 
de melhor animação (2003). Podemos acrescentar que, como o 
kabuki e o ukiyoe são artes populares do Período Edo, o bunraku, 
como arte irmã do kabuki, também acabou influenciando o ani-
me. Como diz o título do artigo Bunraku e Kabuki: a linguagem 
das animações japonesas,3 Roberta Regalcce de Almeida apresenta 
correlações entre a narrativa dos anime e as duas tradições teatrais, 
bunraku e kabuki.
Embora menos popular no Japão que Akira e os filmes de Miya-
zaki, Ghost in the Shell (1995), anime de Mamoru Oshii, baseado 
no mangá (histórias em quadrinhos japonesas) de Shirô Masamune, 
tornou-se sucesso de crítica e cult nos Estados Unidos. No capítulo 
“Partes da boneca: tecnologia e o corpo em Ghost in the Shell”, 
3 ALMEIDA, Roberta Regalcce de. Bunraku e Kabuki: a linguagem das animações 
japonesas. 
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Napier analisa esta obra ciberpunk. A bela ciborgue e competente 
assassina Motoko Kusanagui procura o manipulador de bonecos, 
que consegue invadir computadores e cérebros dos ciborgues de alto 
nível. Mas Kusanagui também investiga se ela possui algo como o 
seu “fantasma”, o espírito ou alma que anima o seu ser.
Jean-Louis Barrault costumava dizer: “Os manipuladores do 
bunraku são deuses encarnados. Bunraku é o único com três mani-
puladores no mundo.” (BARRAULT apud: OGA: 1984) 
Mas no bunraku nada é ensinado, aprende-se observando e 
imitando. É necessário imaginar o que o manipulador principal 
está pensando. É uma arte telepática. O lendário Bungorô Yoshi-
da, que faleceu aos 92 anos em 1962, declarava: “O interessante 
no ofício é que é sempre um trabalho nas sombras. Mata-se 
o ego e insufla-se o espírito humano no boneco inanimado.” 
(YOSHIDA, B., 1987)
Ele acreditava que um espírito se alojava na boneca que ele 
montara. Portanto, dirigia-lhe palavras afetuosas como se fosse a 
sua esposa amada.
Posição oposta ao seu mestre adota Minosuke Yoshida, nasci-
do em 1933. Ao sustentar a boneca de vinte quilos com o punho 
esquerdo, uma carga cruel sobre os dedos mínimo e médio, o calo 
incha e, às vezes, o sangue escorre debaixo do vestuário da boneca. 
“A platéia não pode se aperceber desse peso. Eu é que interpreto 
o papel, nunca pensei em manipular um boneco.” (YOSHIDA, 
M.: 1998)
No final de Ghost in the Shell, os dois tipos de futuros tec-
nológicos se reconciliam. Kusanagui (corpo ciborgue) se funde 
com o manipulador de bonecos (inteligência artificial, que ofe-
rece um desenvolvimento espiritual), para a formação de uma 
nova versão de vida mais satisfatória. Mas Napier ressalta que 
o filme não apresenta muitas esperanças para o corpo orgânico, 
visto essencialmente como um boneco a ser manipulado ou 
transformado por fontes exteriores. 
Em sua jornada de quatro séculos, o bunraku dialogou com várias 
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artes e suas vanguardas: o teatro (kabuki, kyôguen, shimpa, angura, 
Mnouchkine), a ópera, a literatura, o cinema e o balé, até chegar à 
desconstrução total do corpo no butô. Partindo da definição tradicio-
nal de animação como algo que dá vida e movimentos ao inanimado, 
caminhou a passos largos, inspirando e instigando até mesmo o anime 
que, como afirma Napier, “dá movimento e vida a qualquer e todos 
fragmentos de identidade num mundo que é insistentemente irreal” 
(NAPIER: 2001, p. 238). Portanto, como bem o profetizou Heiner 
Müller, “O bunraku é o teatro do futuro.”
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